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INTERVIEW - L'historien Pierre Nora a dirigé l'ambitieuse entreprise des Lieux de mémoire. Dans cette œuvre collective en sept volumes, parus de 1984 à 
1992, plus de cent historiens évoquent les monuments, les fêtes, les symboles, les manuels et les personnalités qui ont façonné la mémoire nationale 

Il est l'un des plus illustres de nos historiens contemporains. Fondateur de la revue Le Débat, Pierre 
Nora1 a renouvelé l'approche que nous avons des rapports avec l'histoire et la mémoire. 
L'académicien défend dans ses travaux d'écrivain et d'éditeur le rôle essentiel de l'historien, cet 
expert du passé, qui se consacre à rectifier les déformations de la mémoire. En ce jour anniversaire 
de l'Armistice de 1918, après le lancement par le président de la République de la commémoration 
nationale de la Première Guerre mondiale2 et de la Libération de 1944, Pierre Nora, qui vient de 
publier Recherches de la France, évoque pour Le Figaro l'importance de la Grande Guerre dans la 
sensibilité et l'imaginaire des Français. 
LE FIGARO. - Quelle appréciation portez-vous sur le discours de François Hollande lançant 
les commémorations  de la Grande Guerre?  
Pierre NORA. - Discours difficile à faire et courageux car l'exaltation du patriotisme n'est pas à la 
mode. Il y avait de la hauteur et c'était réussi. J'ai cependant éprouvé un sentiment d'étrangeté. Dans 
un discours consacré à la Grande Guerre3, le président de la République appelle à une 
«mobilisation» contre la crise économique. Le terme choisi, qui appartient au registre militaire, ne 
me semble pas adapté à la situation. Il peut même paraître déplacé. L'allocution de François 
Hollande4 se caractérise par une focalisation symbolique sur l'unité nationale, au moment où celle-
ci est rongée de l'intérieur par une colère et un ressentiment populaires très forts et très inquiétants. 
Ce vœu pieux d'une «mobilisation» intervient le jour même où la note de la France est dégradée 
par une agence de notation5. Et l'ironie affleure si l'on se souvient des commentaires très sévères 
de François Hollande lorsque, sous la présidence de Nicolas Sarkozy, la même agence de notation 
avait déjà dégradé notre pays. Enfin, je me suis étonné que le président de la République soit si 
rapide et si allusif lorsqu'il a mentionné Jean Jaurès. Parmi le personnel politique de 1914, Jaurès, 
socialiste, était le défenseur le plus résolu de la paix. Assassiné deux jours avant la déclaration de 
guerre, Jaurès aurait mérité un hommage appuyé. Il m'a manqué. 
Le président a demandé la création d'un espace consacré aux fusillés au Musée des Invalides. 
Qu'en pensez-vous?  
François Hollande achève la réhabilitation globale des quelque 600 soldats français fusillés 
commencée par Lionel Jospin en 1998 lors de la célébration des 90 ans de l'Armistice. Le président 
n'a pas distingué nettement les différentes situations: les «fusillés pour l'exemple» de 1914 et 1915, 
accusés à tort ou à raison d'abandon de poste en première ligne face à l'ennemi et qui n'ont pas 
bénéficié de procès équitables ; les soldats exécutés pour refus d'obéissance après l'échec de 
l'offensive en 1917, qui, pour la plupart, ne refusaient pas de tenir les tranchées, mais réclamaient la 
fin des attaques vouées à l'échec ; et ceux condamnés à mort pour des fautes très variées. Le 
président a choisi de légitimer ce qui était alors une désobéissance. Cette globalisation contribue à 
sacraliser le refus de la guerre. De la part du chef de l'État, cela consonne avec l'esprit de l'époque. 



En 2014, la France va commémorer  à la fois le centenaire de la Grande Guerre et le 70e 
anniversaire de la Libération.  De ces deux commémorations, laquelle suscitera le plus 
l'intérêt des Français?  
Il n'est pas impossible que la commémoration de la Grande Guerre rencontre un écho plus important 
qu'on pouvait le croire au départ. On aurait pu redouter que, après la mort des derniers anciens 
combattants français, la commémoration de la Première Guerre mondiale demeure lointaine, froide 
et un peu officielle. La commémoration de 1944, pour sa part, qu'on a adjointe à celle de la Grande 
Guerre pour lui donner plus de vie, pouvait paraître plus proche et plus riche d'émotions en raison 
de la présence de témoins. Or, je me demande si ce ne sera pas l'inverse. 
Pourquoi?  
La guerre de 14-18 remue en profondeur la société française. Toutes les familles françaises ou 
presque ont perdu un des leurs pendant ce conflit. La nation tout entière a été endeuillée. Cet été, à 
Zonza, un petit village de Corse-du-Sud, j'ai contemplé le monument aux morts de 14-18. J'ai 
compté 180 noms. Des familles ont perdu six ou sept personnes -le père, les fils, les oncles. On ne 
peut qu'être bouleversé devant une telle hécatombe. La Grande Guerre, c'est le plus grand effort que 
la nation française ait fait sur elle-même. C'est aussi le souvenir d'une nation unifiée. La mémoire 
de la Première Guerre mondiale rassemble les Français, alors que celle de la Seconde les a laissés 
divisés. Pour les Français, le premier conflit mondial est beaucoup plus unificateur que le second. 
Enfin, depuis la chute du mur de Berlin puis la fin de l'URSS, la conscience est de plus en plus 
claire que le XXe siècle a été conditionné par la Grande Guerre et la mauvaise paix de 1919. Tous 
les chemins du siècle nous ramènent obstinément à ce cataclysme matriciel 
Quels sentiments les Français de 2013 éprouvent-ils envers la guerre de 14-18?  
Chaque commune de France comporte une avenue ou un boulevard de Verdun. Les générations 
instruites à l'école communale des années 50 se souviennent souvent d'avoir été en cortège au 
monument aux morts du village pour écouter avec recueillement l'énumération des soldats «morts 
pour la France» par les anciens combattants. Ces Français-là conservent aussi des souvenirs de 
famille précis sur le conflit. Leurs cadets, en revanche, éprouvent un sentiment de stupeur, d'horreur 
et d'incompréhension. Ce mélange de sentiments excite chez eux une forme de curiosité. De façon 
plus générale, à la faveur de la crise nationale grave que nous vivons aujourd'hui, s'impose la 
conscience du déclin de la France au XXe siècle. Or, la Grande Guerre a marqué le début de ce 
déclin, que la victoire de 1918 avait d'abord masqué. 
Ce conflit fut une tragédie inouïe...  
Le seul 22 août 1914, jour le plus meurtrier de la Grande Guerre, 28.000 soldats français furent 
tués. C'est l'équivalent d'une petite ville française. Aujourd'hui, le président de la République se 
rend aux Invalides pour une cérémonie en l'honneur de tout soldat français tombé en opération 
extérieure: le changement d'échelle est saisissant. Mais ce sentiment d'étrangeté même, que la 
plupart de nos contemporains éprouvent envers la Grande Guerre, nourrit leur émotion envers 
l'événement. 
Jadis, on rendait hommage au courage,  au sens du sacrifice et au patriotisme  des soldats tués 
en 14-18. Aujourd'hui, on les présente souvent comme des victimes. Comment expliquer cette 
évolution?  
Toute commémoration est une transformation de l'événement passé au service des besoins du 
présent. Il en a toujours été ainsi. Jusque dans les années 60, les commémorations de la Grande 
Guerre étaient vouées au culte des héros, à la transmission des valeurs patriotiques à la jeunesse, à 
la célébration de la nation et à l'entretien du sentiment de continuité de l'histoire de France. Puis, la 
société française s'est arrachée au monde qui permettait de comprendre la guerre de 14-18, 
désormais si lointaine. Depuis les années 80, les poilus sont perçus comme des victimes broyées par 
une fatalité absurde. Le regard de notre époque sur le premier conflit mondial est devenu 
dépréciatif. Il est dégagé de toute idée d'héroïsme. L'attribution du prix Goncourt 2013 au roman de 
Pierre Lemaitre, Au revoir là-haut, ratifie l'évolution du regard porté sur la guerre de 14. Cet 



ouvrage est en harmonie avec le victimisme de notre époque. L'histoire n'a plus de héros, mais 
simplement des victimes. Une société qui n'a pas de modèles n'a plus de repères. 
N'est-il pas anachronique de projeter nos valeurs sur le passé?  
Notre époque aime en effet porter sur le passé des jugements moralisateurs teintés de légèreté et de 
sentiment de supériorité. C'est une monstruosité, notamment lorsqu'il est question du premier conflit 
mondial. Les soldats de la Grande Guerre acceptaient l'idée de mourir pour la patrie. Ils pensaient 
que leur mort avait un sens. Le rôle de l'historien est d'expliquer leur système de valeurs et de le 
faire, sinon admirer, du moins respecter profondément. L'admiration reste une valeur nécessaire. 
Comment restituer le passé  sans le travestir et éviter les raccourcis simplistes?  
La tâche n'est aisée ni pour les pouvoirs publics, ni pour les historiens. À beaucoup d'égards, notre 
profession a perdu une partie de son magistère au profit de la littérature populaire, du cinéma et 
surtout de la télévision. Ces émetteurs de mémoire touchent le grand public, mais leur qualité et leur 
rigueur sont variables. Face à cette évolution, l'historien doit exercer un rôle d'expert, au sens le plus 
large du mot. Son devoir n'est pas seulement de rectifier les erreurs qui peuvent être diffusées par 
les grands vecteurs de communication, mais de faire comprendre la différence des temps et des 
mentalités. L'historien, aujourd'hui, doit d'abord rectifier les déformations de la mémoire. Sa 
mission est de replacer les faits dans leur contexte, de rappeler la complexité, d'éviter le 
manichéisme, d'éveiller l'esprit critique. L'historien ne doit pas être militant, mais distant. C'est à ces 
conditions qu'il est fidèle à sa vocation. Son rôle est de dire ce que le passé autorise et n'autorise pas 
à ceux qui voudraient s'en servir de façon abusive. 
Le regard des historiens eux-mêmes sur la Grande Guerre a-t-il évolué?  

 
Recherches de la France, Pierre Nora, Gallimard, 608 p., 24 €.  
Jusqu'aux années 50, les historiens ont surtout débattu des responsabilités des différents États dans 
le déclenchement du conflit et se sont consacrés à l'étude militaire de la guerre. On s'est jusqu'aux 
années 60 focalisé sur le problème de la responsabilité de l'Allemagne ou de la France dans le 
déclenchement de la guerre. Ce n'est plus le sujet. En 1959, un livre a marqué un tournant, Vie et 
mort des Français, 1914-1918, d'André Ducasse, Jacques Meyer et Gabriel Perreux. À titre 
personnel, cet ouvrage m'avait moi-même frappé. C'était le premier travail historique sur les 
souffrances individuelles causées par la Grande Guerre. En 1992, l'inauguration de l'historial de la 
Grande Guerre à Péronne a représenté une autre étape importante. C'était la première fois qu'un 
musée était entièrement consacré à ce conflit. Une équipe d'historiens de différents pays - français, 
allemands, britanniques - a œuvré à ce projet. Le regard sur la guerre de 14-18 s'est fait 
anthropologique. On s'emploie à étudier tous les aspects du sujet: les sentiments des combattants, 
les armes, les blessés et mutilés, la mobilisation des populations civiles, la dimension sociale de la 



guerre. Les historiens ne parlent plus de victoire française chèrement payée mais de suicide collectif 
de l'Europe. 
Comment expliquer la concurrence entre histoire et mémoire chez les Français?  
C'est une conséquence des bouleversements sociologiques des années 60 et 70. Jusqu'alors, 
l'histoire était centrée sur le récit national. Puis, après 1962, la guerre a disparu de l'horizon des 
Français. L'exode rural a provoqué la quasi-disparition de la paysannerie et de la civilisation rurale. 
La classe ouvrière a perdu sa cohérence. L'immigration a augmenté. La France est devenue une 
puissance moyenne dans un ensemble européen qui se cherche toujours. Ces changements ont 
généré une inquiétude profonde sur l'identité traditionnelle de la France. Dans les années 80 et 90, 
la crise de l'école, la fin du franc et la disparition du service militaire ont aggravé ces interrogations. 
Depuis la fin des années 70, la société française éprouve ainsi le désir de reconstituer un passé qui a 
disparu. Dès 1980, à l'occasion de l'Année du patrimoine décidée par Valéry Giscard d'Estaing, le 
ministère des Affaires culturelles avait été stupéfait de voir surgir 6000 associations locales qui 
voulaient préserver le lavoir du village, le vieux rempart de la ville ou la tranchée de 14-18. On peut 
parler de retrouvailles de l'imaginaire avec un passé collectif. 
Les commémorations se multiplient mais la connaissance de leur histoire par les Français 
recule. Pourquoi ce paradoxe?  
Le sentiment de continuité historique entre le passé et le présent, qu'éprouvait encore fortement ma 
génération, a disparu chez les plus jeunes. La coupure est nette. La dictature du présent et l'oubli de 
la longue durée entraînent la fin de ce qui a été le ressort de la transmission: le sentiment de la dette, 
ce sentiment, qui a pesé sur les hommes pendant des siècles, que nous devons à nos parents et à nos 
ancêtres d'être ce que nous sommes. Les Français de 2013 ne se perçoivent plus comme les 
débiteurs de leurs devanciers. Un jeune homme de vingt ans n'éprouve plus ce sentiment très fort 
envers l'histoire de son pays. Le rapport au passé, quand il existe, a complètement changé. 
 


