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11 diario spirituale del vescovo Enrico Bartoletti

Vita

di un traghettatore

di ROBERTO PERTICI

uella di Enrico Bartoletti ¢
stata una figura di spicco
nella Chiesa italiana degli
anni Cinquanta e Sessanta,
nel periodo del  concilio
Vaticano 11 ¢ del post-con-
cilio: prima come vescovo
ausiliare, pol amministratore apostolico sede
plena, infine (per pochi mesi) arcivescovo
nella diocesi di Lucca, poi come segretario
generale della Cei, dal settembre 1972 alla
morte nel marzo 1976. La sua azione pasto-
rale aveva un complesso retroterra spirituale
¢ religioso, che emerge nitidamente dal suo
diario spirituale recentemente pubblicato (/n
spe ﬁnntudo Diariospirituale 1933-1975, a
cura di Marcello Brunini, intro. one di
Agostino Giovagnoli, Bologna, Edb, 2013,
pagine 206, curo 18,50). Le prime pagine ri-
salgono al 1933, quando, diciasscttenne, &
Bartoletti alunno del seminario fiorentino
del Cestello. L'ultima ¢ del 19 dicembre 1977
a pochi mesi dalla sua morte improvvisa.
Bartoletti ¢ il tipico vescovo del concilio,
anzi fu in qualche modo il “traghettatore”
della Chiesa italiana sulla sponda conciliare.
Eppure si cra formato nelle istituzioni cccle-
siastiche dei decenni precedenti: all’apertura
del Vaticano 11, aveva quarantasei anni ed
era vescovo da quattro. Il problema storico
che figure come la sua pongono ¢ pitt o me-
no il seguente: quali elementi della loro for-
mazione, del precedente radicamento nella
Chiesa di meta Novecento hanno consentito
la “conversione” conciliare degli anni Ses-
santa ¢ la posizione di avanguardia tenuta
poi fino alla mortc? Questo problema, lo si

Come

sl sono salvati
1 manoscritti
di Timbuctu

«Quando abbiamo capito la gravita
della situazione, abbiamo spostato i
manoscritti di notte». Il reportage
che «Le Figaro» ha dedicato ai
tesori dell’Institut Ahmed Baba di
Timbuctu, il 17 gennaio scorso,
raccoglie le testimonianze di quanti
hanno rischiato la vita per salvare
un patrimonio documentario dal
valore inestimabile, quello che gli
abitanti della “citta dei 333 santi”
nel Mali chiamano «il cuore e i
polmoni» della loro comunita
trattati di astronomia, medicina,
matematica, teologia. Durante
Toccupazione islamista del gennaio
SCOTSO, 4.203 manoscritti sono stati
bruciati dai miliziani, ma circa il
novanta per cento dei libri ¢ stato
messo in salvo. «Ho chiamato tutti
i componenti della mia famiglia ¢
con T'aiuto di sei persone abbiamo
portato le casse di manoscritti da
cugini, zii, ¢ parenti» ricorda
Moctar Sidi Yahia all’inviato del
giornale francese. A distanza di un
anno dal saccheggio, gli “itinerari
della diaspora” emergono dai
racconti di chi ha amato la propria
tradizione culturale pit della
propria incolumita; alcuni
manoscritti sono stati portati nella
capitale Bamako, circa mille
chilometri pitt a sud, a dorso
d’asino, altri in macchina, nascosti
dentro sacchi di riso. Molti lib
sono stati portati in case di
periferia, sempre a Timbuctu.
«Sono entrati in questo magazzino
— spicga Mohamed Alkady
Souleymane Maiga — ma non
avevano nessuna luce con loro ¢ per
fortuna non sono riusciti a portare
via niente. Dovevamo essere
prudenti perché se ci avessero preso
ci avrebbero tagliato le mani, come
ai ladri». L'ultimo capitolo del
salvataggio dei manoscritti di
Timbuctu, comunque, non ¢ stato
ancora scritto» chiosa David Baché
al termine del suo reportage; ormai
sono diventati famosi, ¢ questo li
rende molto appetibili sul mercato
del traffico illecito.

affronta adeguatamente se si supera una vi-
sione rigidamente dicotomica del rapporto
fra Chicsa preconciliare ¢ Chicsa post-conci-
liare. Quella che ¢ stata chiamata I'ermencu-
tica della riforma risulta utile, non solo sul
pitr_generale piano storico, ma anche su
quello pitt propriamente biografico: perché
non nega la novita e (se si vuole) la discon-
tinuita, ma allo stesso tempo cerca di indivi
duare al centro di ogni discontinuita una
continuita pit fondamentale ¢ profonda.

La Chiesa italiana sotto Pio XII, specie ne-
gli anni Cinquanta, non ¢ monolitica: vi so-
no sensibilita ccclesiali diverse, spesso rap-

11 problema storico di figure come la sua
st affonta se si supera

una visione rigida

che separi ideologicamente

Chiesa preconciliare ¢ postconciliare

presentate da alcuni grandi figure di vescovo
(Andrea Riccardi ha spesso parlato delle
«Chiese di Pio XI1»), ¢ lo stesso magistero
pontificio offre una serie di spunti potenzial-
mente innovatori. Per il giovane Bartoletti,
allievo del Pontificio Istituto Biblico nei pri-
mi anni Quaranta ¢ poi per I'insegnante di

acra Scrittura, Pio X11 ¢ il Pontefice della
Divino afflante Spiritu (settembre 1943); per il
liturgista, Pautore della Mediator Dei (1947);
per 31 vicerettore ¢ poi rettore dei seminari
fiorentini, colui che con I'enciclica Menti no-
strac (settembre 1950) cerca di superare il
diaframma fra il seminario e il mondo in cui
¢ inserito.

Bartoletti annota nel suo diario le udienze
che dal luglio 1942 a quello del 1958 il Pon-
tefice gli concede, mostrando nei suoi con-
fronti un sentimento profondo, che emerge
anche post mortem, quando lo inserisce nella
grande preghicra di intercessione del 23 no-
vembre 1961 accanto ai sacerdoti che hanno
contato di pitt nella sua vita. Questo legame
si rinnova anche coi successort: in fondo il
prelato toscano ¢ (piu di quanto si possa
pensare) prete “romano”: «Roma alma ma-
ter!, non bisogna dimenticarla, ma esserne
degni», annota il 22 luglio 1942, quandor-
mai, dopo il lungo soggiorno romano, ¢ tor-
nato a Firenze.

Insomma il giovane Bartoletti ¢ picna
mente inserito nella Chiesa italiana di meta
Novecento. Si forma al Capranica, di cui so-
no stati alunni due recenti Pontefici, Bene-
detto XV ¢ Pio x11. La sua tesi di licenza (co-
me quella quasi contemporanca di Albino
Luciani) ¢ su Rosmini: entrambi risentono
del clima assai critico verso il grande filosofo
roveretano che ancora domina gli studi cat-
tolici. Ed ¢ nello scorcio del pontificato pa-
celliano, che gli giunge la nomina a vescovo
ausiliare di Lucca: viene consacrato I8 set-
tembre 1958.

La sponda romana lo soccorre in alcuni
decisivi momenti critici: alla fine del decen-
nio precedente, quand’era rettore del Semi-
nario minore di Montughi, aveva avuto gra-
vi contrasti con alcuni alti esponenti del cle-
to fiorentino, in_particolare col rettore del
Seminario maggiore, venendo messi in di-
scussione i suoi metodi educativi giudicati
troppo innovativi. Lo stesso cardinale arcive-
scovo Elia Dalla Costa non condivideva le
sue impostazioni, tanto che nel 1948 i giova
ni del liceo furono sottratti al Minore ¢ riag-
gregati al Maggiore. Ebbene, fu proprio da
Roma, dalla Congregazione dei seminari,
che gli giunse un aiuto decisivo: fu il visita-
tore inviato dal Vaticano che apprové la sua
condotta, invitando Dalla Costa a rimuovere
il rettore del Seminario maggiore. Cosi nel
1955 egli venne nominato rettore unico dei
seminari fiorentini, nomina che gli avrebbe
aperto la strada dell’episcopato.

La storia fa irruzione in questo diario (pri-
ma le sono  escl di

per molti aspetti — un prete intellettuale. Si
¢ insistito sulla sua estrancita — negli anni
Trenta — rispetto al gruppo di «Frontespi-
2i0», ma sappiamo che Papini, Cicognani,
Manacorda venivano spesso invitati nel se-
minario dove il giovane Bartoletti studiava.
La rivista di Bargellini, pur con tutti i suoi
tratti di polemica animoderna, fu portatrice
di un cattolicesimo inquicto, non mai cleri-
cale, operando ampic aperture alla coeva let-
teratura curopea: da Mauriac a Bernanos,
entrambi presenti in questo diario. Nel ben
diverso contesto del dopoguerra, Bartoletti
diventd un punto di riferimento di quella
cultura, in contatto con La Pira,
con don Raffacllo Bensi, con pa-
dre Turoldo, con Ernesto Balduc-
ci.

Ma in questo contesto, qual ¢
la sua specifica sensibilita religio-
sa? A tale riguardo, questo Diario
spirituale fornisce elementi di no-
tevole rilievo. La prima parte
(1933-1946) ¢ la piu organica: s

tratta spesso di materiali e appunti presi du-
rante gli esercizi spirituali a cui Bartoletti
partecipa in quegli anni. Essi seguono quin-
di alcuni schemi consueti: esame di coscien-
za, 5ollolmcalura dei propri limiti religiosi ¢
morali, proponimenti di varia natura. Siamo
di frontc a una severa auto-cducazione mo-
rale (si parla di «ginnastica della volonta»),
basata sulla necessita di «distruggere in me
la natura» ¢ di «vivere con spinto di fede»;
sul bisogno di «disciplina interiore», da rag-
giungere attraverso una continua lotta con-
tro alcune tendenze disgregatrici, che vengo-
no individuate con una certa insistenza.

Ma non si tratta tanto di una severa prati-
ca ascetica, di una sorta di stoicismo cristia-
no. Perché tutto questo lavorio interiore ¢ la
conseguenza di un’opzione fondamentale: la
ricerca di un rapporto «totalitario» con Ge-
st Cristo. Questa parola (lolalllarlo) mutua-
ta dal coevo Imguagg;m politico, viene usata
da Bartoletti a pit riprese: «Bisogna che sia
totalitario nella mia finalita. Tutte le creature
devono servirmi unicamente allo stesso sco-
po: formare in me il Cristo» ( 3 aprile 1939);
«Insegnami, Signore, a diventare davvero to-

11 seminario minore da lui guidato

JSu luogo di smistamento ¢ aiuto per gli
Cosi I'8 dicembre 1943

Ju arrestato ¢ interrogato

Poi venne liberato

con ammonimenti ¢ pesanti minacce

talitario con Te» (27 ottobre 1940); «Devo
una buona volta decidermi a essere integrale,
totalitario; a cercare solamente la tua volonta
per uniformarmi a essa» (28 novembre
1940).

Un tale rapporto con Gesit lo si raggiun-
ge innanzitutto attraverso l'ascolto attento
della sua parola. Qui sta un’altra peculiarita
della spiritualita bartolettiana, che appare
gia nel suo diario degli anni Trenta: il ra
porto diretto, continuo con le Scritture, in
un periodo in cui non sempre veniva assicu-
rato nei seminari. La quasi totalita di queste
pagine, dei propositi ¢ delle introspezioni
che vi sono frequenti, scaturisce dalla medi-

Paolo v1 saluta Uarcivescovo Bartoletti

tazione di passi biblici. Le attente annotazio-
ni del curatore ci consentono di ricostruirne
la complessita: si va dal Pentateuco ai Salmi,
al libro di Giobbe, ai Profeti, ai Vangeli, a
gli Atti, a san Paolo, di cui ¢ ritornante la
meditazione sulla Lettera ai Romani. Come
continuo ¢ anche il bisogno di preghiera: «I1
meglio che possa dare agli altri di me stesso
— scrive il 12 novembre 1941 — ¢ la mia pre-
ghiera: quella soprattutto ¢ prima di tutto. Tl
resto ¢ tutto effimcm, accidentale, questa no.
Pregare. Sempre, sine intermissione. Esscre
Angelo Custode dei mici alunni con la_pre-
ghma continua, particolare, per i singoli in-
dividui».

E con questo retroterra spirituale e cultu-
rale che il vescovo ausiliare di Lucca arrivo
all’appuntamento con I'evento conciliare.
Determinante nella sua “conversione” fu cer-
tamente I'incontro con Giovanni xxnr. 1l
diario registra le udienze del 13 dicembre
1960 ¢ del 20 giugno 1961, ma particolamen-
te significative sono le annotazioni dell’nr ot-
tobre 1962, il giorno dell'apertura del conci-
lio: «Il Papa — che dono di Dio per la sua
Santa Chicsa! — ha parlato con semplicita ¢

sia che si incentrasse sulla Chiesa come mi-
stero di comunione (Lumen gentium), sia che
considerasse i suoi rapporti col mondo con-
temporanco (Gaudium et spes).

Si trattava di una lettura non comune, che
lo differenziava ovviamente dalla minoranza
conciliare, ma che era abbastanza peculiare
anche_allintemo_della stcssa maggioranza.

Riproponeva — si ro[rcbbc dire — il primato
dello spirituale ¢ lo poneva in un rapporto
non facile con le denve sociologiche e tutte
politiche di certo cattolicesimo post-concilia-
re. Con quelle frange cercd di non interrom-
pere mai il dialogo, ma avverti anche i rischi
msiti nelle loro impostazioni: «%mm voler
entrare a ogni costo nella realta del mondo,
questo identificarsi con l'azione sociale, e
promozionale del mondo, questo profanizza-
re, per cosi dire, e pubblicizzare la vita del
cristiano ¢ della Chiesa ha veramente sotto
di sé (..) il pericolo di un nco-integrismo,
rovesciato s'intende. Puo nascere anche da
una frustrazione Credo che questo senso
di frustrazione, che nasconde in sé i pericoli
di un cfficientismo ¢ di un nco-clericalismo
peri sia psicologic alla ba-

chiarezza. Tl suo ottimismo, la sua fiducia
nei tempi nuovi, la sua fede nella Chiesa ap-
paiono cosa tanto radicata nel suo animo,
che ben difficilmente potranno essere sover-
chiati dalle voci del Concilio. Quella ¢ la li-
nea. O bene o male, verra fuori sicuramente.
() Qualunque siano i lavori ¢ le conclusio-
ni future, il Concilio ha gia dato i suoi frut-
ti. Ha imposto alla considerazione degli uo-
mini il mistero della Chiesa nella
sua vera luce. Circolano tante idee
¢ corrono tanti interrogativi, che
non possono non rompere 'indiffe-
rentismo ¢ il laicismo generale. Dio
sa parlare, quando vuole, agli uo-
mini che 'attendono e lo cercano».

Ma quel retroterra spirituale e
culturale determind anche la pecu-
liare lettura che Bartoletti avrebbe
claborata dell’evento conciliare ¢
dei suoi frutti. La chiave, il centro,
il nucleo essenziale di tutto il Vaticano 11 gli
parve la costituzione conciliare Dei verbum e

uindi la riproposta del primato assoluto
L parola di Dio ¢ del suo ascolto. E poi-
ché — ripeté sovente — la parola di Dio ¢ la
catechesi non maturano i loro frutti se non
nascono ¢ non sfociano nella preghicra per-
sonale e comunitaria, da quel primato scatu-
riva la nuova attenzione per la Chiesa in
preghiera ¢ per una liturgia rinnovata (la co-
stituzione Sacrosanctum concilium).

1l momento ccclesiologico, che per molti
allora ¢ dopo ¢ stato considerato il problema
primario del concilio, per lui invece scaturi-
va come c za da queste p

ebrei

se di tanti movimenti fra noi, generosi, ma
spesso cosi gravemente divergenti da una
autentica linea di fede».

In questa complessa azione, si incontrod
quasi naturalmente con la linea di Paolo vI,
dhe To chiams a Roma quale segretario ge-
nerale della Conferenza episcopale italiana.
Gli anni che seguirono furono quelli del re-
ferendum sul divorzio e della lacerazione del
cattolicesimo italiano, della crisi ¢ del tenta-
tivo di rifondazione della Democrazia cri
stiana da parte della segreteria Zaccagnini,
dell’apertura delliter legislativo che avrebbe
portato, anche in Ttalia, a una legislazione
abortista. Gli anni, anche, che portarono al
convegno ecclesiale su Evangelizzazione ¢ pro-
mozione umana dellautunno 1976, che Barto-
letti preparo, ma a cui non poté partecipare
per la morte prematura: mentre la sua azio-
ne di mediazione ¢ di equilibrio vi sarebbe
stata pitt che mai utile.

La sua politica (si pensi al tentativo di
evitare il referendum sul divorzio attraverso
una modifica consensuale della legge Fortu-
na-Baslini, nel quadro di una pitt compless
va riforma del Concordato) fu spesso critic:
ta ¢ messa in discussione, ma il Papa gli rin-
novo sempre la sua fiducia: «Mi ha detto —
annotava dopo T'udienza del 20 scttembre
1975 — di essere consapevole delle difficolta
in cui mi trovo ¢ delle critiche, cui posso es-
sere esposto; mi ha, pero, incoraggiato a
portare il peso, che non ho cercato, ma mi &
stato imposto. Mi ha detto, citando I'fmita-
zione, che devo “portare la croce ¢ la croce
portera me”». E Bartoletti, la croce, la porto
fino in fondo.

11 Gesu dei Vangeli nelle fotografie di Enrico Nicolo

Sfocato per capirlo meglio

carattere spirituale) il 15 luglio 1942, quando
Bartoletti registra la morte durante un bom-
bardamento acreo di un amico, cappellano
militare in Africa settentrionale. Di partico-
lare importanza le annotazioni dell’estate del
1943: i continui bombardamenti, la caduta di
Mussolini, armistizio, I'Ttalia divisa in due.
Bartoletti piange sull'Ttalia («Povera patria
nostra, insultata, divisa, annientata; ma pitt
ancora annientati gli uomini, i nostri uomini,
le nostre donne, {nostri soldati. Che inco-
scienza e che egoismo. Traditori ¢ traditi; un
bubbone che si apre ¢ manda il suo pus.
Domine salva nos perimus!»). 1l radiomessag-
gio pontificio del precedente Natale riecheg-
gia in T‘Llld tragica situazione: «Signore be-
nedite la Patria nostra, fateci la nostra unita.
Soprattutto i cattolici — io per primo — sen-
tano la loro responsabilita, nell'ora che vol-
ge». E le Chiese di Pio XII — com’@ noto —
fecero il loro dovere: quella fiorentina, per
impulso di Dalla Costa, fu molto attiva nel
salvataggio degli cbrei, per i quali il Semina-
rio minore fu usato come luogo di smista-
mento ¢ di alloggio prowvisorio. 11 diario
non lo registra, ma la mattina dell’8 dicem-
bre 1943, subito dopo la messa, don Enico
venne arrestato ¢ subi un lungo interrogato-
rio, dopo il quale fu rimandato dai suoi ra-
gazzi con ripetuti ammonimenti ¢ pesanti
minacce. Dall’ambiente fiorentino (¢ un al-
tro clemento da tener presente), Bartoletti
mutua la vivacita intellettuale e Tinteresse
per il dibattito culturale: egli fu sempre —

Pubblichiamo la presentazione scritta dal cardinale diacono di

di PROSPER GRECH

Santa Maria Goretti per il libro fotografico «Sgrido i venti e il

mare. Intuizioni di immagini dai Vangeli> di Enrico Nicolo

(Roma, Palombi, 2013, pagine 95, euro

9)-

Questa cccezionale seric di fotografie di Enrico Nicold apre un nuo-
vo genere sia nel racconto della vita di Gesi sia nella tecnica foto-

grafica medesima. Lo sfocato non sempre si deve buttare nel cestino,

«Sali in una barca, che era di Simone,
di scostarsi un poco da terra> (Luca, 5, 30)

5€0.

qualche volta bisogna esporlo in galleria.

Qui si tratta di presentare Gesu al credente in una forma inusuale.
Tl motivo viene tratto dalle diverse avventure del Maestro nella barca
di Pictro. Qualche volta dorme a poppa durante una tempesta che
ne minaccia I'affondamento, altre volte appare di notte camminando
sul mare e viene creduto un fantasma, comanda di buttare la rete
quando non ¢¢ speranza di pescarc qualcosa, chicde una barca per
allontanarsi un po’ dalla riva ¢
mentre rassettano le reti dopo la pesca. Insomma, qui si entra nel
cuore della missione di Gesu e dei suoi apostoli, da Pietro a France-

e predicare alla folla, chiama i discepoli

Ma di quale Gesit parliamo? Evidentemente di Gesit di Nazaret in
carne € ossa MOTto € risorto, ma ancora pdlpdbllc e di buon appetito!
Eppure, dalle foto di Nicolo non apparc cosi. E piutiosto quella fi-
gura che cammina sul mare creduta un fantasma dai pescatori. E un
Gesn doceta, cio¢ con un corpo solo apparente ma non reale? E un
Cristo risorto che passa per le porte chiuse? No, ¢ il Gest uomo la
cui figura ¢ resa in modo confuso, come in uno specchio, di quelli
antichi fatti di rame alquanto ruvido. E cié accade ruotando I'obietti-
vo un po’ a destra o a sinistra per non fissare la fantasia su una for-
ma ben definita ma per lasciarle la liberta di penetrare il mistero di
Cristo riconoscendone la divinitd. Se questa ¢ ineffabile ¢ anche
inimmaginabile. E come si puo rendere I'ineffabile ¢ I'inimmaginabi-
le se non per mezzo dello sfocato?

E questa Poriginalita di questo libro, un libro che serve sia per ac-

e lo prego

compagnare la meditazione del credente sia per indicare ai fotografi
un nuovo approceio al Sacro.



