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Roberto Vivarelli porta a termine la sua ricerca in tre volumi sulle origini del fascismo in Italia

Un giovane di Salo

in cerca di risposte dalla storia

di ROBERTO PERTICT

1 volume di Roberto Vivarelli
Storia delle origini del fascismo.
Lltalia dalla grande guerra
alla marcia su Roma (Bolo-
gna, Il Mulino, 2012, volume
11, pagine 544, curo 36) conclude
un’indagine che percorre tutta la vita
dell’autore. Al problema lo storico
senese si ¢ accostato fin dai suoi an-
ni universitari, in base «a un interes-
sc¢ personale profondamente sentito
anche per owvie ragioni biografi-
che», come scriveva nella Prefazione
al primo volume (si cra nel 1967).
Dopo il libro autobiografico del
2000, La fine di una stagione, quelle
ragioni ¢’ conosciamo meglio: Viva-
relli era stato un giovane di Salo,
anzi un giovanissimo (compiva 14
anni alla fin del 1943), ¢ allora, nel
drammatico dopoguerra italiano, sta-
va cercando di riclaborare quella tra-
gica esperienza ¢ di riconvertire tutta
la sua cultura. Com’era nato il fasci-
smo? Come aveva potuto, nel giro
di poco pitt di tre anni, raggiungere
il potere? Chi era veramente Musso-
lini? Perché la maggioranza degli
italiani aveva finito accettare la sua
leadership? Per csorcizzare i fanta-
smi della sua adolescenza, era neces-
sario rispondere a queste domande.
Nella parte che gli era stata avver-
sa, trovo qualcuno disposto a capir-
lo. Gaetano Salvemini, frequentato
nella Firenze dei primi anni Cin-
quanta, ¢ soprattutto lo storico Fe-

simalisti) aveva preso le redini: il suo
leader era il ventinovenne Benito
Mussolini. Ma anche la sponda cat-
tolica, che pure cra servita nel 1913,
stava venendo meno: nel 1919 era na-
to il nuovo Partito popolare che non
mostrava alcun complesso di inferio-
rita rispetto al vecchio mondo libe-
rale ¢ nessuna intenzione di essergli
subalterno. La stessa maggioranza i
berale, poi, arrivava all’appuntamen-
to del dopoguerra profondamente
divisa: il dissidio di fronte a un

1 Governi del primo dopoguerra
Surono deboli ¢ irresoluti
Per lo storico la loro debolezza

¢ la causa della perdita di autorita

da parte dello Stato

evento capitale come Tintervento
dell'Ttalia nel conflitto, la polemica
sanguinosa fra salandrini e giolittia-
ni, interventisti e neutralisti, era di
quelle che non si rimarginano.
L'introduzione del sistema pro-
porzionale nell’estate del 1919 fece il
resto: il superamento del collegio
uninominale era destinato a premia-
re i grandi partiti di massa ¢ a pena-
lizzare le posizioni dei notabili. Lo
si vide nelle clezioni del 16 novem-
bre di quellanno, in cui, per la p
ma volta dall’Unita, i vari gruppi li-
berali non ottennero la maggioranza

luzionaria gli sembra 'unica percor-
ribile anche in Ttalia. Tale scelta ra-
dicalizza I'intera lotta politica ¢ so-
ciale: introduce quel carattere di
guerra civile che segnera le lotte so-
ciali del biennio rosso. Esse hanno il
loro centro nelle campagne, aspetto
lungamente rimosso ¢ che invece il
sccondo  volume di  questopera
(1991) ha il grande merito di aver
sottolineato con forza.

In Ttalia era aperta fin dall’unita
una questione contadina, che la clas-
se dirigente liberale ha la
grave responsabilita di non
avere mai affrontata alle ra-
dici: la miseria endemica in
cui versavano le masse ru-
rali, T'abbrutimento della
loro esistenza offri un ter-
reno propizio alla propa-
ganda socialista, che fu a
lungo un veicolo di riscat-
to. Tl massimalismo e la fede palin-
genetica nella rivoluzione sociale e
nella socializzazione delle terre estre-

izz0, dopo la guerra, il carattere
delle loro lotte.

Vivarelli ¢i mostra da vicino la
fortissima pressione sociale a cui era-
no sottoposti in alcune regioni colo-
1o che non facevano parte dell’'uni-
verso socialista (cio¢ la maggioranza
della popolazione). Si cra formato
un sistema che comprendeva le am-
ministrazioni comunali socialiste, le
leghe contadine che controllavano il
collocamento della manodopera, le
cooperative, le came-
re del lavoro, che for-

mavano una comuni-
ta chiusa, con valori,
simboli ¢ gerarchic
opposti a quelli dello
Stato nazionale.

In certe zone del
Pacse il potere di
questo  sistema  era
pervasivo ¢ esercitava
un’intimidazione per-
manente  sul  resto
della  popolazione.
«Bisogna  ritornare
col ricordo a quei
momenti — scriveva
pochi anni dopo, nel
1922, il filosofo socia-
lista Rodolfo Mon-
dolfo — in cui il pas-
saggio per via di me-

Protesta dei mutilati di guerra durante il biennio rosso (1919-1920)

derico Chabod, direttore dell'Tstituto
italiano per gli studi storici di Napo-
i, o guidarono nella prima fasc del-
la ricerca. A entrambi Vivarelli ha
dedicato i tre volumi del suo lavoro.

Salvemini era andato in esilio nel
1925, perché i fascisti fiorentini gli
stavano rendendo la vita impossibile,
¢ Chabod era stato uno dei capi del-
la Resistenza in Val d’Aosta: eppure
non avevano guardato con degnazio-
ne a quel giovane ex repubblichino,
dandogli fiducia e aiutandolo nel
suo percorso di acculturazione de-
mocratica.

La prima risposta di Vivarelli &
che il fascismo ¢ stato non la causa
ddla crisi del sistema liberale in Tta-
lia, ma, in qualche modo,
Teffetto ¢ la soluzione. Di
quella crisi si tratta allora
di individuare gli clemen-
ti, che, a suo giudizio,
non possono essere ricon-
dotti solo agli anni del
dopoguerra, ma vengono
da lontano.

Gia prima del 1915 il si-
stema politico italiano mostrava se-
gni di cedimento: stava venendo me-
no la centralita della classe politica
liberale, dei notabili che fin dalla
formazione del nuovo Stato avevano
formato le maggioranze parlamentari
ed espresso i Governi. Finché era
stata in vigore una legge clettorale
che riservava il diritto di voto a una
minoranza del Paese (¢ gli eclettori
effettivi erano poi poco piti della
meta degli aventi diritto), I'élite libe-
rale aveva tenuto sotto controllo la
situazione. Con l'avvento del suffra-
gio universale maschile, le sue posi-
zioni all'interno dei vari collegi ave-
vano cominciato a vacillare. 1T patto
Gentiloni era servito nelle elezioni
del 1913 a cvitare la sconfitta, ma in
futuro?

Un accordo di fatto col Partito so-
cialista aveva garantito la governabi-
lita nel primo decennio del secolo,
ma nel 1912, in quel partito, si era
verificata una svolta. L'ala cosiddetta
riformista era stata definitivamente
emarginata ¢ una nuova generazione
di rivoluzionari intransigenti (i mas-

in Parlamento: sul piano dei numeri
Pavevano (sia pure di poco) il Parti-
to socialista ¢ il Partito popolare, ma
i due partiti si trovavano in un con-
trasto non componibile (Vivarelli
documenta lo stillicidio di violenze
socialiste di cui furono vittime le or-
ganizzazioni popolari e i sindacati
bianchi).

La crisi del dopoguerra ¢ cosi in-
nanzitutto una crisi di governabilita:
non sono possibili maggioranze sta-
bili ¢, quindi, Governi forti. L’unica
via percorribile sarcbbe lintesa fra
liberali e popolari, e infatti quasi
tutti i Governi dopo il 1919 hanno
questa base pdrldantdlL, ma fra i
due ambienti non c¢’¢ feeling. Tutte

Bisogna ricordare i momenti nei quali
ingegneri, professori ¢ impicgati
venivano dileggiati

E nelle strade il loro passaggio

era salutato col grido <A lavorare!»

le volte che i popolari risultano vera-
mente determinanti all'interno di un
Governo, i liberali (o una loro parte)
lo fanno saltare; d’altra parte la
maggior parte dei deputati sturziani
resta diffidente verso un mondo con-
tro cui il vecchio movimento cattoli-
co si era mobilitato per decenni.

Sarebbe stato necessario un altro
quarto di secolo (c tragiche esperien-
2¢) perché le masse moderate che si
crano a lungo riconosciute nei can-
didati “ministeriali” ¢ quelle cattoli-
che si incontrassero in un partito: sa-
ra la Democrazia cristiana di De Ga-
speri, che non a caso restera per
mezzo secolo il partito-sistema.

Cosi i Governi del dopoguerra fu-
rono deboli ¢ irresoluti. La loro de-
bolezza ¢, per Vivarelli, la causa fon-
damentale della perdita di autorita
da parte dello Stato a cui allora si
assiste. La si misura soprattutto di
fronte al problema principale: quello
dell'ordine pubblico.

Dopo la Rivoluzione d’ottobre, il
massimalismo  socialista compic un
salto di qualita: la prospettiva rivo-

dici, ingegneri, pro-
fessori, impiegati etc.

veniva spesso salutato
col grido: a lavorare!
Per  intendere
quale profondo solco dovesse  trac-
ciare nello spirito delle classi medie
questa condizione di cose». Ma so-
prattutto fu il processo alla guerra
intentato dai socialisti, che significa-
va concretamente la negazione siste-
matica dei simboli nazionali, 'osten-
tata indifferenza di fronte alle ricor-
renze patriottiche, una lunga serie ch
aggressioni a uomini in divisa, il
leggio verso mutilati e invalidi, ad
arroventare durevolmente gli animi
dell’altra parte.

Si, perché cera anche P'altra parte:
quella varia borghesia italiana che
aveva fatto la guerra ¢ che allora vi-
veva nel terrore che non fosse servita
a niente. Quante volte aveva ripetu-
to che dopo niente poteva essere co-
me prima ¢ invece ora si trovava di
fronte a una parte del Pacse che non
ne voleva sentir parlare, a Governi
guidati da uomini che pid o meno
erano stati tutti neutralisti (Orlando,
Nitti, Giolitti), a una pace che sem-
brava tradire le speranze di grandez-
za dischiuse dalla vittoria: I'talia fu
P'unico Pacse vincitore a non festeg-
giarne il primo anniversario, tanto fu
il timore di Nitti di esasperare i so-
cialisti con grandi manifestazioni pa-
triottiche. Sicché (solo per fare un
esempio) a Firenze il 4 novembre
1919 fu considerato un gesto di sfida,
¢ sconsigliato dal prefetto, che Ame-

lia Rosselli (la madre di
Carlo e di Nello, ma anche
di Aldo, caduto in Carnia
nel marzo 1916) esponesse
il tricolore.

Col  «vario  nazionali-
smo> diffuso in questi am-
bienti Vivarelli si mostra
altrettanto severo di quanto
lo sia verso il massimali-
smo socialista. Ma si mo-
stra anche convinto che la
guerra fosse un evento che
non potesse essere rmosso
o messo fra parentesi ¢ che
quindi fosse dovere “reali-
stico” delle classi dirigenti
farsene interpreti ed credi.
Le «speranze della guerra»

infatti potevano avere an-
che sviluppi  democratici:
bastava che trovassero for-
ze politiche che se ne fa-
cessero portatrici. Nei principali Pae-
si europei (Germania, Francia, Gran
Bretagna) i partiti socialisti divenne-
ro negli anni successivi forze di go-
verno ¢ contribuirono notevolmente
alla stabilizzazione (si pensi al ruolo
della socialdemocrazia nella Repub-
blica di Weimar ¢ alla sua collabora-
zione col Zentrum cattolico per assi-
curarne la stabilita).

In Ttalia non fu cosi. Alle respon-
sabilita del Partito socialista abbia-
mo accennato: ¢ convinzione di Vi-
varelli che la miccia che fece esplo-
dere il fenomeno fascista sia stata la
violenza diffusa in alcune zone del
Paese da parte del massimalismo, so-
prattutto durante le lotte agrarie del
1919-1920.  Violenza che denotava
un’assoluta estrancita ai va-
lori ¢ alla storia dello Stato
nazionale.

Sullo scorcio del 1920, il
fascismo esplode (non si
puo dire che nasca, perché,
come  movimento, viene
fondato nel marzo 1919, ri-
manendo tuttavia a lungo
assolutamente minoritario) sul terre-
no del sentimento nazionale, non su
quello della lotta di classe, ¢ all’ini-
zio ¢ letteralmente “reazione” contro
una situazione che si era protratta
nei due anni precedenti. Nella guer-
ra civile che segue si assiste Zallo
scontro fra due violenze: una, quella
socialista, che era stata esercitata co-
me intollerabile pressione ~ sociale;
Ialtra invece, di tipo militare ¢ chi-
rurgico, da parte di uomini che ave-
vano fatto la guerra spesso in corpi
speciali e che si ispirava a un costu-
me militare.

Tale reazione svolge una funzione

di un’azione repressiva
chc lo Stato avrebbe dovuto svolgere
¢ che invece non aveva svolta, la-
sciando una parte consistente delle
popolazioni di intere parti d'Italia in
balia delle “satrapie rosse” (come al-
lora le definivano gli avversari). E
questa supplcnza fu I'elemento che
la rese popolare, o comunque pit
sopportabile, per la maggioranza si-
lenziosa degli italiani: ¢ Sl fenomeno
che Vivarelli chiama «filofascismo»
a cui attribuisce un ruolo centrale
nell’affermazione finale di Mussoli-
ni. Tale simpatia ¢ assai diffusa, so-
prattutto fra le forze dell’ordine,
nell’esercito e nella magistratura, che
molto spesso disattendono le istru-
zioni governative, che chicderebbero
fermezza e resistenza contro le azio-
ni squadriste.

unque, il fascismo letteralmente
come “reazione”. Questo era stato
anche il giudizio di molti contempo-
ranei (penso anche a non pochi po-
polari), che in qualche modo aveva-
no apprezzato il dirty job portato a
termine dallo squadrismo nella pri-
ma meta del 1921, ma a meta di
quell’anno cominciavano a sostencre
che la violenza doveva finire: le basi
del potere socialista erano state di-
strutte, ormai non era pill necessaria.

Concorso della Conferenza episcopale italiana

Nuova architettura sacra

(,onunm il fondamentale, ¢ non privo di difficolta, dialogo fra

icsa ¢ artisti. Martedi 30 aprile al Maxxi di Roma aprira Ta mo-

sua <21 per XXI» nata dalla collaborazione tra il Servizio nazionale
per Pedilizia di culto della Conferenza episcopale italiana e il Maxxi

all'inaugurazione sara presente anche il
no Crociata, segretario generale della Ce

ovo Maria-
Insieme a 21 nuovi pro-

getti di altrettanti architetti italiani — tra cui i vincitori di concorso
che costruiranno tre chiese a Ferrara, Olbia ¢ Mormanno — T'allesti-
mento illustrera anche il lungo e articolato processo che precede e
accompagna la progettazione: dalla redazione del bando di concorso
alla progettazione, agli incontri tra i diversi attori del processo cdili-
zio: committenti, architetti, liturgisti ¢ artisti. A completare I'esposi-
zione, che sara aperta fino al 2 giugno, anche le immagini fotografi-
che delle chiese gia realizzate in seguito ai precedenti concorsi.

1l re Vittorio Emanuele 111 incontra il capo del Governo Benito Mussolini (4 novembre 1922)

E questo era il parere dello stesso
Mussolini, che, dopo Iingresso alla
Camera nel maggio 1921, siglera il
patto di pacificazione con i socialisti
(3 agosto), affermando che il tempo
della violenza era concluso e che si
doveva tornare alla politica. Ma ¢
noto che gli squadristi ¢ i loro capi
non ne vollero sapere ¢ il “duce”
non poté che prenderne atto.
Vivarelli insiste sulla continuita
del fenomeno fascista fra il 1gar e il
1922, anche dopo la sua costituzione
in partito nel novembre 1921: non
emergerchbe insomma in esso nes-
sun progetto preciso che non sia
quello dell’eliminazione del residuo
potere socialista. In cio si percepisce
una difficolta della sua analisi: quel-

Le lotte sociali del biennio rosso

hanno il loro centro nelle campagne
E questo
che ¢ stato troppo a lungo rimosso

& un aspetto

la di non riconoscere al fascismo una
qualche peculiarita politica ¢ ideolo-
gica, ¢ quindi una qualche autono-
mia, che travalichi la pura reazione
al sovversivismo antinazionale.

E chiaro che la cultura politica di
Mussolini ¢ dei ras provinciali non
era di tipo accademico. Ma se si se-
guono le loro biografic si avverte la
presenza di motivi vecchi ¢ nuovi:
lasciti della cultura vociana (il mito
dello “Stato nuovo”), del sindacali-
smo rivoluzionario (il liberismo ¢ la
tematica della rappresentanza degli
interessi), la critica del parlamentari-
smo, della forma-partito, il tema del
le competenze (della tecnocrazia),
qualcosa anche dello stesso naziona-
lismo francese.

Vivarelli sottolinea che le squadre
colpivano sistematicamente anche le
organizzazioni bianche, nonostante
non avessero tenuto comportamenti
antinazionali e si fossero mostrate
pit moderate di quelle socialiste che

nella conduzione delle lotte. E avan-
za Pipotesi che le organizzazione
sindacali fasciste perscguissero lo
scopo «di climinare ogni concorren-
te». Ma non ¢ qui che emerge un
qualcosu di inedito, una “volonta to-
talitaria”, che considera ogni altra
organizzazione ¢ ogni altra presenza
un clemento da climinare e che pun-
ta alla conquista dello Stato?

Di fronte a questa peculiarita del
movimento fascista, ¢’¢ da porre an-
che un’altra questione: fino a che
punto, gia nella configurazione dello
squadrismo 1921-1922, esso non ri-
fletta la formazione di una nuova
classe politica. Nelle provincie “libe-
rate” dalla presenza delle organizza-
zioni socialiste ¢ dove ormai il vec-
chio notabile liberale ¢ solo un ricor-
do del passato, i ras fascisti sono i
nuovi padroni. Sono tutti giovani
(trentenni), spesso vengono dal nul-
la ¢ non vogliono tornare nel nulla:
la “rivoluzionc fascista” ¢ per loro
un’occasione unica di affermazione
personale ¢ di nuovo potere. E an-
che per questo che si oppongono a
rientrare nei ranghi nell’estate del
1921: sanno che solo non disarmando
il movimento, anzi mobilitandolo in
nuove imprese che completino l'oc-
cupazione del territorio, il loro pote-
re non si offuschera.

T fili di quelle lontane vicend
no, insomma, estremamente d
da dipanare: il fascismo nacque ¢
trionfo non per qualche “inevitabili-
ta” storica, ma per concrete situazio-
ni politico-sociali, responsabilita di
uomini ¢ partiti, cecita ¢ irresponsa-
bilita di classi dirigenti, ¢ anche per
la non comune abilita politica (alme-
no nel breve periodo) di Benito
Mussolini.

Merito di questo e dei precedenti
volumi di Vivarelli ¢ di avere mo-
strato tutta la complessita del qua-
dro, in un’indagine che esige lettori
attenti, curiosi, che non si acconten-
tino delle formule che di solito si
spacciano sul mercato mediatico. C’¢
da augurarsi che ne trovi numerosi.

so-

Ai lunedi musicali del Pontificio istituto di musica sacra

Quell’arpeggione di Schubert

Luncdi 29 aprile a Roma, nella
Sala accademica del Pontificio
istituto di musica sacra, nell’'am-
bito de «I lunedi musicali» il
duo formato da Claudio Trova-
joli (pianofortc) ¢ David Cohen
(violoncello) propone un con-
certo intitolato «Una voce poco
In programma tre grandi
lavori cameristici tra Ottocento
¢ Novecento. Aprono il concerto
le sette Variazioni in mi bemolle
maggiore per violoncello ¢ pia-

fa».

1l violoncellista David Cohen

noforte di Beethoven sul tema
Bei Minnern, welche Licbe fiihlen
dal Flauto magico di Mozart.
Scritte nel 1801, con il loro an-
damento intimo e scorrevole
rappresentano un omaggio alla

civilta musicale  settecentesca.
Segue la Sonata in la minore
per violoncello ¢ pianoforte

«Arpeggione» di Schubert, del
1824. Tutto fa ritenere che sia
stata_commissionata a Schubert
da Vinzenz Schuster, promotore
dell’arpeggione,  stru-
mento  appena  co-
struito  dal  liutaio
viennese Johann
Georg Staufer ¢ cono-
sciuto anche con i no-
mi di chitarra-violon-
cello, chitarra d’amore
o chitarra ad arco. Si
trattava di un_ ibrido
tra il violoncello ¢ la
chitarra: suonato con
larco e tra le ginoc-
chia come il violoncel-
lo, contava perd sei
corde come la chitar-
ra, della quale ripren-
deva anche la forma
della cassa ¢ Iaspetto
della tasticra. 11 pro-
gramma ¢ chiuso dalla
Sonata per violoncello
¢ pianoforte opera 40
di Sostakovi¢,  del
1935-
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